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At bedrive historieskrivning
Lad os være ærlige. De af os, der ønsker at tilvejebringe en egnet historisk ram-
me for beskrivelsen af fotografiet, står i bogstaveligste forstand over for et bjerg af 
metodiske problemer.  Fotografiets særlige kvaliteter – dets føjelige gengivelse af 
det, som befinder sig foran kameralinsen, dets simultane artikulation af fortid, nu-
tid og fremtid, dets kapacitet til endeløs reproduktion og formvariation, dets frem-
bringelsers uendelige antal – repræsenterer en tilsyneladende uoverkommelig hi-
storiografisk udfordring. Og udfordringen starter med den vanskelighed, det er at 
definere selve undersøgelsens genstand. I dets måde at implodere virkelighed og 
repræsentation, tid og rum udgør fotografiet et så særegent fænomen, at Roland 
Barthes har beskrevet det som “en antropologisk revolution i den menneskelige hi-
storie”, og som “en i sandhed hidtil uset form for bevidsthed.”1 Hvordan skal vi så 
gå til den opgave, det er at skrive fotografiets historie?

Denne artikel undersøger det problematiske ved  
at skrive en fotografihistorie. Den franske forsker  
Michel Frizot har foreslået, at enhver sådan histo- 
rieskrivning bør begynde med en teknisk definition 
af selve fotografiets fremstilling. Opmærksom på  
de udelukkelser, som denne tilgang er dømt til at  
forårsage, vil jeg tale for en dekonstruktivistisk  
historieskrivning, som udfordrer adskillelsen af  
fotografiets produktion og reception samt en række 
andre modsætninger. Det er en historieskrivning, 
som allerede er blevet antydet af Roland Barthes  
i bogen Det lyse kammer. 
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Som den franske fotohistoriker Michel Frizot  har tydeliggjort i sine mange tekster om 
dette emne, er det problem, vi står overfor, i lige så høj grad filosofisk, som det er prak-
tisk. Det skyldes, at vi er nødsaget til at reflektere over spørgsmål om identitet generelt 
set og til mere specifikt at spørge til beskaffenheden af størrelserne ‘historie’ og ‘foto- 
grafi’. I sin omfattende antologi A New History of Photography fra 1994 hævdede Frizot,  
at “fotografiets historie ikke kan være et kronologisk forløb, der på vilkårlig vis er 
knyttet til mediet og dets teknik. Den kan udelukkende baseres på det, der er særligt 
for fotografiet.”2 Som det sømmer sig for en tidligere fysiker, koncentrerer Frizots ny-
ere forsøg på at definere fotografiets særegenheder sig om en omhyggelig, metodisk 
analyse af selve den tekniske fremstilling af det fotografiske billede. For som han siger: 
“Jeg tror, det afgørende spørgsmål, vi bør stille for hvert enkelt fotografi, vi betrag-
ter og undersøger, må være: Hvad er et fotografi?” Han fortsætter og besvarer sit eget 
spørgsmål: “Et fotografi er et billede skabt ved hjælp af lysets indvirkning (eller mere 
præcist, fotoners indvirkning) på en foto-sensitiv overflade.” Dette er ifølge ham det 
“fundamentale princip” for al fotografi, og som en konsekvens heraf skriver han: “Jeg 
vil fastholde, at den primære metodiske bestemmelsesfaktor består i den forrang, som 
fotografiets tekniske imperativ indtager.” Senere går han endda videre og siger: “Jeg 
tror, at det, vi kalder ‘fotografiets historie’, i bund og grund er styret af de fotografiske 
instrumenters udvikling og muligheder.”3

Det skal dog tilføjes, at Frizots analyse også søger at indbefatte andre aspek-
ter af den fotografiske oplevelse – i et essay fra 2007 med titlen “Who’s Afraid of Pho-
tons?” taler han for eksempel kort om fotografiets “evne til at bevidne”4, og hans se-
neste udgave medregner “måden vi opfatter og forholder os til et fotografi” som “den 
fjerde bestemmelsesfaktor.” Jeg må ikke desto mindre indrømme, at jeg er en af dem, 
der stadig er en smule bange for fotoner eller i det mindste for historieskrivninger, der 
ønsker at begynde med en sådan detaljeret definition af ‘fotografiet’.

Hvorfor? For det første er sådanne definitioner oftere blevet brugt til at eks-
kludere end til at inkludere. Definitioner af enhver art forsyner historikere med mu-
ligheden for at udelukke alt, hvad der forekommer urent. I dette tilfælde ved at afgøre 
hvad der er et rigtigt fotografi, og hvad der ikke er det. Desuden har vi allerede ar-
vet en kunsthistorisk tilgang til fotografi, der aktivt har ekskluderet store dele af den 
fotografiske praksis (for eksempel hverdagsfotografier, hybride fotografiske objek-
ter, dårlige fotografier, kommercielle fotografier, fotografier taget af kvinder, foto- 
grafier fra områder uden for verdens urbane centre, fotografier fra Afrika, Asien, Latin  
Amerika, Stillehavsregionen og så videre).5 Bestræbelsen på at definere fotografiet 
som noget, der er bestemt af den teknologi, hvormed det er produceret, bringer også 
mindelser om 1960’ernes “mediale diskurs”, der søgte at identificere og valorisere de 
formelle egenskaber, som man mente udgjorde essensen af det fotografiske medium.6 
Begge disse tilgange er i de senere år kommet i miskredit. Hvorfor nu gå i gang med 
at genoplive dem? 

Frizots definitionsforankrede metode forsøger forresten ikke bare at eksklu-
dere det urene fotografi, men også de diskussioner om fotografiet han ikke mener er 
tilstrækkeligt klart afgrænsede (diskussioner der – for at bruge hans egne ord – ikke 
er “legitime”).7 Han beklager sig over forskere, “der kommer fra kunsthistorie, repræ-

sentationshistorie og visuel kultur”, og som benytter sig af tilgange, der “ikke er til-
passet” fotografiet. Men han er især imod den tilgang til fotografiet, som “semiotiker-
ne benytter, da de kun forholder sig til fotografiets billedkarakter og ikke interesserer 
sig for, hvordan det er blevet til.” Kort sagt er den metode, som Frizot foretrækker,  
designet til at optegne skarpe grænser for forskningen af fotografiet og gøre disse 
grænser til deciderede fronter (det er åbenbart nødvendigt at forsvare dette forsk-
ningsfelts grænser).
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Oprindelse og nyskabelse
Men trangen til at indsnævre undersøgelsens felt og eksludere udenforstående er ikke 
den eneste grund til at være på vagt over for den metode, Frizot foreslår. Ved at base-
re fotografiets historie på en teknisk definition af fotografiet bliver et fortidigt produk-
tionstidspunkt denne historieskrivnings centrale motivation (“et produktionstidspunkt, 
der udgør billedets oprindelse”, som Frizot formulerer det). Denne opfattelse fører hi-
storieskrivningen ned ad en velkendt vej, en vej som vi faktisk har været nede ad tidli-
gere – nemlig gennem hele det 19. århundrede, da fortællingen om fotografiets tekni-
ske udvikling var den fremherskende måde at gå til fotografiets historieskrivning på.8 
Dengang som nu læner en sådan historieskrivning sig op ad en lineær kronologi, i hvil-
ken den ene fotografiteknologiske periode giver plads til den efterfølgende og dermed 
uundgåeligt forudsætter vores kulturs fremskridt hen imod en ideal nutid. På samme 
måde spores hvert eneste fotografiske billede tilbage til det originale produktionstids-
punkt, der dermed gøres vigtigere end alle de efterfølgende. Denne type historieskriv-
ning helliger sig derfor frem for alt andet forestillingen om oprindelse og nyskabelse, 
hvor kameraapparatet med dets grænser og kreative muligheder udgør den røde tråd 
i fortællingen om fotografiet.

Hvor bekvem denne historiske model end kan forekomme, så har den ikke me-
get at gøre med vores faktiske oplevelse af fotografiet som et socialt og kulturelt fæno-
men. Til hverdag ser vi ofte fotografiske billeder, som er langt fra deres oprindelsestids-
punkt, og som møder os i en form, der er medieret ved hjælp af en række forskellige 
tekniske redskaber. Ja, faktisk møder vi klart den største del af verdens fotografiske 
billeder – alle dem der reproduceres i aviser og magasiner – i en sådan forskudt form. 
Ikke desto mindre opfatter de fleste mennesker disse fotomekaniske reproduktioner, 
som om de var fotografier uden hensyntagen til den egentlige produktionsproces, der 
ligger bag. På samme måde er det kun ganske få af alle dem, som ser på fotografier, der 
forstår eller interesserer sig for den teknologi, kameraet rummer. Det gælder sågar for 
det kamera, de selv står og bruger. Der er næsten heller ingen af dem, der selv har prø-
vet at fremkalde fotografierne. Dette manglende kendskab forhindrer dem hverken i 
at tage fotografier eller at deltage i og levende interessere sig for fotografiet og dets ri-
tualer. Hvad sker der med deres oplevelse af fotografiet i en historieskrivning, der fo-
kuserer på det “tekniske imperativ” og oprindelsestidspunktet?

Når alt dette er sagt, så skal man ikke lade som om, den tekniske viden ikke 
betyder noget. Netop Frizot er et godt eksempel på måden at drage nytte af en sådan 
viden i en diskussion af Pierre Bonnards fotografier. Her viser han, hvordan informa- 
tioner om kameraets tekniske muligheder kan fortælle historikerne nyttige ting om de 
formelle kvaliteter i det billede, som man i sidst ende får som resultat (også selv om det 
ikke siger noget om de kulturelle, sociale og politiske sammenhænge). Ligeledes er der 
betydelige forskelle på eksempelvis et daguerreotypi og et albumprint fra et glasnega-
tiv, ikke bare hvad angår udseende og den følelse, billedet kaster af sig (for der er man-
ge fotografier, som aktiverer andre sanser end bare synssansen), men også på omfanget 
af deres mulige funktioner og på den økonomi, der knytter sig til deres produktion og 
reception. Vi er som historikere nødt til at være opmærksomme på disse forskelle. Jeg 
ville for øvrigt hævde det samme, hvis diskussionen gik på fotografiet i dag. Den fort-
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på at etablere fotografiets indiskutable oprindelseshistorie er, som Jacques Derrida har 
husket os på, “ikke bare én metafysisk gestus blandt mange andre, det udtrykker selve 
den metafysiske nødvendighed, som har været mest konstant, mest dybdegående og 
mest potent.”9 Denne gestus gør det muligt for Frizot at slutte sig til de mange andre, 
der har fortalt denne myte. Alle dem, som ifølge Derrida “på strategisk, idealistisk vis 
søger at vende tilbage til en oprindelse eller til en “tidligere tilstand”, der er ukomplice-
ret, intakt, normal, ren, mønstergivende, identisk med sig selv, for at tænke ud fra be-
greber som afledning, stigende komplikation, forringelse og tilfældighed, m.m.”10 Pro-
blemet ved sådanne bestræbelser er, at de udfolder en valoriserende bedømmelse, der 
baserer sig på den samme gestus. De baserer sig på forestillingen om en genstands af-
stand til eller forskellighed fra et tænkt oprindelsestidspunkt. Konsekvensen er, at af-
stand og forskellighed bliver lig med underlegenhed. Hvordan kan vi forholde os til de 
betydninger og implikationer, som den fotografiske oplevelse fører med sig, hvis vores 
tilgang altid allerede reproducerer den samme politiske infrastruktur fuld af fordom-
me og udelukkelser, som vi på andre områder forsøger at komme til livs? 

satte elektroniske strøm af fotografiske billeder, kollapset af enhver distinktion mel-
lem levende billeder og stillbilleder, den øjeblikkelige redigering, som i dag er en del 
af den fotografiske oplevelse, sammenkoblingen af billedproduktion og kommunika-
tionsplatforme og den globale økonomi, som muliggør alt dette – alle disse elementer 
har en betydning for den måde, vi forstår fotografiet på i dag. De må alle indgå i vores 
historiske forklaringer på samtidens fotografiske oplevelse.

Trods disse indvendinger er der dog stadig noget foruroligende ved den “alme-
ne metodologi”, som Frizot foreslår, eller i det mindste ved den måde han vælger at be-
skrive den på. Han hævder, “at det afgørende metodologiske element er det tekniske 
imperativs forrang”, hvorefter han fremsætter, hvad han anser for at være “det funda-
mentale spørgsmål, vi bør stille, hver gang vi kigger på et fotografi.” Det, der mest af alt 
foranlediger min bekymring, er den insisterende betoning, som Frizot lægger på ordene 
“afgørende”, “forrang” og “fundamental”. Disse ord er alle synonymer for forestillingen 
om “oprindelse”. Han hævder, at fotografiet som fænomen starter med, har sin oprin-
delse i, i sin essens er det enkelte, konkrete fotografi. Derfor er det her, vi må begynde. 
Ethvert andet aspekt af fotografiet er afledt af, er sekundært i forhold til dette oprin-
delsestidspunkt. I Frizots metodologi reduceres fotografiet som fænomen til en onto-
logi, der kun gælder et enkelt af dets komponenter – nemlig selve fotografiet (som om 
der kun fandtes ét enkelt, et ur-fotografi, der repræsenterede alle andre). Frizots forsøg 
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Hvor skal man begynde?
Man kunne selvfølgelig overveje at starte fotografiets historieskrivning fra den eksakt 
modsatte side af Frizots ligning. Med andre ord kunne man fremsætte en historie for-
ankret i fotografiernes reception i stedet for i deres produktion. Denne historieskriv-
ning ville have den fordel, at den ville inddrage den sociale dimension, der indgår som 
en del af det at kigge på fotografier. Den ville derved blive en historie om, hvordan alle 
fotografier på deres vej gennem rum og tid konstant forandrer deres betydning. Det 
ville kort sagt blive en historie om fotografisk forskellighed.

Selvom det er et interessant forslag, er der dog ingen grund til at hoppe fra den 
ene side af ligningen (produktion og lighed) til den anden (reception og forskellig-
hed) for så at stoppe der. Når alt kommer til alt, så når vi ikke særlig langt ved slet og 
ret at vende begreberne på hovedet – især ikke, hvis selve ligningen forbliver uforan-
dret. Hvorfor ikke i stedet forsøge en historieskrivning, der rejser tvivl om såvel lig-
ningen som dens nøglebegreber – en historieskrivning, der er afstemt efter den dyna-
mik, som skabes mellem billede og beskuer, produktion og reception, mellem lighed 
og forskellighed, og på denne måde være lydhør over for den gensidige, konstitueren-
de udveksling, som Barthes fremmaner med begrebet “bevidsthed”? Måske kan en hi-
storieskrivning om denne udveksling – en historieskrivning, som udfolder en sådan ud-
veksling – sætte os i stand til at gøre op med den enten/eller-logik, som findes i Frizots 
grundlæggende metodologiske formel.

Lad os dvæle ved dette et øjeblik. Det er tit nok blevet fremført, at fotografiet 
er et indeksikalt spor efter en genstands tilstedeværelse i tid og rum. Et spor, som både 
bekræfter realiteten af vores eksistens og husker den, i og med at fotografiet potentielt 


